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ESPACIOS SUBTERRÁNEOS: LUGARES 
PARA LA VIDA METROPOLITANA 
ERMÍTANME UNA SECUENCIA de breves referencias per-
sonales, más allá del preciso conocimiento del que carez-
co, en torno a esas construcciones de ingenierías subte-
rráneas que con tanta maestría acometen los ingenieros en 
torno a la naturaleza, para transformarla en nuevos espacios de 
matriz tecnológica. El túnel, corno «No che más allá de la no-
che», recogiendo la metáfora desde el sentir poético de Antonio 
Colinas. 
El túnel, en el imaginario infantil, se presenta corno la ne-
grura que tiene el color de la noche y que nos acompaña en 
tránsito, corno dato de secuencias y aventuras imprevisibles que 
la fantasía nos presta y nos acompañará siempre corno viajero 
asociado en nuestra conducta de nómadas, por las montañas 
mágicas de la imaginación biográfica. 
r. Este diseño de la ingeniería en la oscuridad visible se salva 
en parte de la amenaza que acosa a las grandes arquitecturas e 
ingenierías de la ciudad, pues el túnel apenas puede acariciar en 
sus entrañas espaciales la demagogia formal de las imágenes im-
postoras tan frecuente en la cota cero, de lo que ya es posciudad 
edificada. 
Atrapado el proyecto del ingeniero por la lógica que acota 
la razón técnica, y circunscrita su forma por la «aceleración del 
tiempo», reproduce con elegante belleza la economía de sus es-
pacios en el relato constructivo de su finalidad funcional. 
Aceleración del tiempo que, en nuestro tiempo, es tiempo 
pasado, tiempo futuro y tiempo presente. El ingeniero trabaja 
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como un arque6logo para edificar lugares en la oscuridad visi-
ble; si nos detenemos unos momentos en estos recintos de nues-
tra vida cotidiana, el tránsito metropolitano subterráneo, po-
demos contemplar y entender la secuencia de estos recintos, 
estaciones, accesos, túneles, intercambiadores ... como lugares 
destinados a una percepci6n temporal, espacios de una fugaci-
dad permanente, destinados a ser «residencia en fuga» para los 
n6madas telemáticos en que nos transforma la aceleraci6n del 
tiempo en la posciudad. Tran-sitar, c6digo efímero en el pere-
grinaje biográfico, de antiguo ciudadano. 
Este caminar lleno de aceleraciones, en la imaginaci6n pa-
siva del transeúnte subterráneo, se configura como memoria mi-
neral, que se va sedimentando en eternos futuros: estaciones, 
transbordos, pasillos en peldaños elevadores, tránsitos en banda; 
de manera que una parte importante de nuestro acontecer ur-
bano en los territorios del transporte escribe y describe las pau-
tas de nuestro acontecer personal, grabadas en esas fisuras y 
acantilados del tiempo acelerado, en los que hombres y máqui-
nas se funden y renuevan en las majestuosas tecnologías de re-
laci6n. Estos espacios son una lecci6n de coherencia construc-
tiva y de ingenio, al reproducir desde la matriz técnica de la 
segunda naturaleza las leyes de economía y consumo mínimo 
de energía que rigen las leyes de la naturaleza. 
2. La calidad del proyecto de tan poderosa máquina, capaz 
de arropar la soledad de la mañana a la noche en el deambular 
del n6mada metropolitano, todo en aras del vértigo del despla-
zamiento, esa voz secreta del «tiempo acelerado», que con tanta 
elocuencia muestran los escenarios suburbanos metropolitanos; 
cavernas, estaciones, laberintos rodados, pasillos en banda, ele-
vadores ya señalados. 
Ese transitar tranquilo de antiguo ciudadano, lleno hoy 
de aceleraciones y que en nuestra imaginaci6n pasiva se con-
figura como una «memoria mineral», estratificada en las pau-
tas que conforman nuestras propias biografías, y que perci-
bimos como acantilados del tiempo, en los que hombres y 
máquinas se funden y renuevan en tan pr6ximas y singulares 
tecnologías de relaci6n. 
No es de extrañar la atenci6n que se han prestado a sus ins-
talaciones en algunos de estos macroproyectos de ingeniería a 
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la funcionalidad de usos, ergonomía, iluminación, diseño de am-
bientes, materiales, higiene, salubridad y economía de transpor-
te; precisamente ahora que en las superficies exterio~es de la cre-
ciente metrópoli el sujeto urbano desaparece, a- veces, en los 
espacios de unas arquitecturas que se desmoronan, entre el pesi-
rnisrno ambiguo del asalto a la razón constructiva y el optirnis-
rno provocador de la fruición de una estética corno ideología. 
La velocidad, conquista esencial en esta poderosa máquina 
subterránea, se caracteriza, corno sabernos, por marcar tiempos 
de discontinuidad, que nos hace percibir los lugares corno re-
giones tangentes con el olvido, configurando en nuestra per-
cepción rasgos fugaces, imágenes en penumbra; por eso transi-
tar en las noches subterráneas de las redes del transporte 
metropolitano requiere una educación, donde la espera se con-
sume en ocasiones corno angustia y que nos hace interrogar 
con el sociólogo urbano R. Sennett: ¿qué males no diagnosti-
cados subyacen en una sociedad rnulticultural corno la nuestra 
que necesita del constante desplazamiento, rnás que de la segu-
ridad y la permanencia? 
Tal vez, tendremos que convenir que los tiempos acelera-
dos de nuestra civilización nómada requieran de lugares corno 
las geografías del tránsito, que puedan servir de refugio para se-
guir imaginando los mitos personales y comunitarios de nues-
tro tiempo. 
3. Contemplando el atlas urbano de una red metropolitana 
no podernos eludir la referencia mitológica del anciano barque-
ro, Caronte para los romanos, que conducía a los muertos por 
los ríos infernales, llevándolos hasta las puertas del Hades. El 
viejo barquero solicitaba un óbolo que debería depositarlo en 
la boca del difunto corno condición al entierro previo de los 
muertos. En la nueva Estigia suburbana, se recorren, en la os-
curidad visible, los mapas procelosos de una geografía social, 
que navega durante el día y la noche entre la congestión y di-
versidad, velocidad y duración, novedad, simulacro ... , todo en 
aras del vértigo del desplazamiento; la voz secreta del tiempo 
acelerado que con tanta elocuencia muestran los escenarios su-
burbanos de la metrópoli. 
La vida en estos espacios en la oscuridad visible ha truncado 
el miedo al cambio, en filosofía apacible, por el miedo a estar 
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parado. La velocidad se caracteriza, corno bien sabernos, por 
unos tiempos de discontinuidad que nos hacen percibir los lu-
gares corno regiones tangentes con el olvido, educa nuestra 
percepci6n en rasgos fugaces, en imágenes en penumbra. Ha-
bitar en la noche subterránea requiere una educaci6n de au-
ténticos autómatas en tránsito, donde la espera se consume co-
rno angustia. 
Esperar en las estaciones, lugares llenos de retablos de pu-
blicidad inducida, con sus soportes de alusiones, catacumbas de 
silencios estipulados, espacios de equilibrado y confortable há-
bitat tecnol6gico que hacen transitables los minutos rebeldes 
de la espera. 
Estaciones corno ágoras abiertas a los trenes donde empa-
quetar acontecer personal y tránsito público en los formatos es-
tandarizados de los nuevos estilos de vida, foro comunitario don-
de deambular nuestra confusa responsabilidad cívica, huérfanos 
corno· nos reconocernos en la confortable alta tecnología y los 
recursos tullidos de nuestra identidad individual. 
Estaciones suburbanas, ganadas por el diseño de unas for-
mas de texturas apacibles, que reflejan con nitidez la fugacidad 
de la espera, arropadas en su interior por los signos y símbolos 
de un sistema de medios de cornunicaci6n de masas, que sabe 
procesar la cultura corno diversi6n y un sistema educativo que 
comercializa los conocimientos corno producto, mascara de 
atractivo brillo para la oferta del mercado. 
Sobrevivir en estos recintos pese a su alto grado de con-
fortabilidad tecnol6gica, resulta obligado recurrir a seguir in-
dagando los límites racionales de la ingeniería en torno a este 
parámetro metropolitano tan radical corno es el transporte 
suburbano. Precisamente ahora que en las cotas sobre cero el 
sujeto urbano desaparece en los espacios de una arquitectura 
que cada día se desmorona rnás, entre el pesimismo ambiguo 
de la levedad constructiva y el optimismo provocador de la 
transparencia estética. 
Los tiempos acelerados de nuestra civilizaci6n n6rnada, 
requiere de lugares que puedan servir de fugaces refugios má-
gicos. «Siempre hay una luz al final del túnel», reza en negro 
serrn6n la publicidad de la infancia metropolitana, para recor-
darnos que la vieja ciudad qued6 vencida irremediablemente 
con sus recuerdos sirnb6licos y fetiches, y de ella nos queda la 
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mirada de los nuevos objetos transitorios, que desalojados del 
recuerdo divagan como símbolos efímeros por estas geome-
trías de la movilidad, teniendo que reconocer que el buen ha-
cer técnico, social y estético en estos macroespacios subterrá-
neos ha contribuido a desarrollar con inteligencia y belleza 
técnica el crecimiento y desarrollo de las grandes metrópolis 
contemporáneas, aproximándose en algunos de sus rasgos ur-
banos á aquellos principios que un historiador como Lewis 
Munford, hace casi un siglo, postulaba como función primaria 
de la ciudad: transformar el poder en forma, la energía en cul-
tura y la materia en símbolos vivientes del arte. 
